歲末冬至，一年光陰于我們指尖悄然溜走。于足球世界而言，“年度”總結(jié)似乎總有些怪異。但我們也得到了一個(gè)周期性審視的由頭，回頭看看曼聯(lián)的這一年，一些人和事，似乎早有預(yù)兆……于大于小，曼聯(lián)總是處在無(wú)數(shù)個(gè)循環(huán)之中。
一
新的一年從冬窗開(kāi)始，曼聯(lián)急于解決桑喬的問(wèn)題。
此前半年里，桑喬和主帥滕哈赫的關(guān)系足以拍成肥皂劇。狀態(tài)不好→清空社媒→社媒頭像換成“黑色”，一度傳出似乎有抑郁。期間滕哈赫曾予以鼓勵(lì)，桑喬也將頭像換成了與滕哈赫的合影，儼然一出“將相和”的溫馨戲碼。
這出樣板戲最終被滕哈赫一拳干碎，公開(kāi)批評(píng)，直接棄用……甚至傳出被禁入食堂的笑料，一切陡然變得無(wú)法挽回。
最終，桑喬租借回歸多特，租借費(fèi)約300萬(wàn)歐。此為權(quán)宜之計(jì)，問(wèn)題將留待夏窗解決。
記者提問(wèn)：“就在12個(gè)月前，C羅離開(kāi)了球隊(duì)。今年又有一名備受矚目的球員（桑喬）離開(kāi)了球隊(duì)。作為主教練，在俱樂(lè)部和更衣室里執(zhí)行紀(jì)律有多重要？”
滕哈赫說(shuō)：“如果你想取得好成績(jī)，你就需要有饑餓感渴望成功的球員。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們需要有個(gè)性的球員，他們渴望為隊(duì)徽而戰(zhàn)，為俱樂(lè)部而戰(zhàn)，并且能在隊(duì)內(nèi)做到這一點(diǎn)?！?/p>
二
時(shí)間來(lái)到一月底，在滕哈赫表達(dá)自己對(duì)紀(jì)律問(wèn)題的看法后，The Athletic曝出拉什福德連續(xù)2萬(wàn)前往夜店，隨后稱(chēng)病缺席周五訓(xùn)練。
“從嚴(yán)治軍”的滕哈赫的回應(yīng)是：“這是個(gè)內(nèi)部問(wèn)題，我會(huì)處理?！?/p>
我們無(wú)從得知滕哈赫是如何考慮的，他通過(guò)公開(kāi)批評(píng)C羅、桑喬——或許還能算上瓦拉內(nèi)和卡塞米羅——所樹(shù)立起來(lái)的威信在這一刻似乎蕩然無(wú)存?！肮_(kāi)批評(píng)”vs“內(nèi)部問(wèn)題”，任誰(shuí)都會(huì)覺(jué)得雙標(biāo)。
子曰：“不患寡而患不均，不患貧而患不安。”滕哈赫最終更衣室失控早有端倪——“他不敢拿下太子爺”。
我們打破時(shí)間線(xiàn)，先來(lái)看看近期被阿莫林拿下的拉什福德。他已經(jīng)進(jìn)入了“社媒頭像換成‘黑色’”的階段了……
滕哈赫“信任”拉什福德，后者繼續(xù)首發(fā)，回歸僅僅5分鐘就破門(mén)，然而此后又不過(guò)爾爾。紅魔依靠著霍伊倫連續(xù)的進(jìn)球取得一波5連勝，2024開(kāi)年7場(chǎng)不敗。
三
客場(chǎng)1-3不敵曼城后，滕哈赫表示“和曼城差距不大，很接近勝利”。此后滕哈赫便與發(fā)布會(huì)牢牢綁定在一起——你可以不看曼聯(lián)比賽，但絕不能錯(cuò)過(guò)滕哈赫的發(fā)布會(huì)。
就在人們嘲笑滕哈赫嘴硬時(shí)，曼聯(lián)打出了2024年度最暢快的一仗。
足總杯1/4決賽，曼聯(lián)1-2落后利物浦，滕哈赫71分鐘換上安東尼，85分鐘換上阿瑪?shù)?。安東尼88分鐘攻入絕平進(jìn)球！補(bǔ)時(shí)拉什福德的單刀本可終結(jié)比賽，卻打了“努角”偏出。加時(shí)埃利奧特的進(jìn)球再度讓曼聯(lián)陷入絕境，拉什福德破門(mén)將功補(bǔ)過(guò)，阿瑪?shù)卵a(bǔ)時(shí)絕殺+脫衣慶祝染紅！蕩氣回腸都不足以形容此役的瘋狂逆轉(zhuǎn)！
那是能窺見(jiàn)老紅魔影子的一戰(zhàn)，麥克托米奈拼到抽筋，包攬右路的超人達(dá)洛特，120分鐘仍能奔襲助攻的加納喬……以及滕哈赫展現(xiàn)出的驚人魄力——絕境時(shí)B費(fèi)客串中衛(wèi)，全員壓上。
無(wú)論從精彩程度還是比賽的關(guān)鍵性，這場(chǎng)足總杯比賽都堪稱(chēng)曼聯(lián)2024年的最佳比賽。
只是這一戰(zhàn)似乎耗盡了心力，“復(fù)興有望”的感嘆仍余音裊裊，紅魔就在接下來(lái)9場(chǎng)里2勝4平3負(fù)。英超2-2逼平利物浦算是可圈可點(diǎn)，但足總杯3-0領(lǐng)先遭考文垂連追3球，點(diǎn)球艱難晉級(jí)，甚至曼聯(lián)自家球迷都為考文垂感到惋惜……
2-2戰(zhàn)平伯恩茅斯賽后，加納喬點(diǎn)贊了2條抨擊滕哈赫的社媒內(nèi)容。是的，加納喬又干了，他就是控制不住自己點(diǎn)贊的小手。郵報(bào)報(bào)道稱(chēng)滕哈赫與加納喬進(jìn)行了攤牌談話(huà)，此時(shí)最終也是“內(nèi)部處理”。
站在8個(gè)月后的今天，“內(nèi)部處理”的這兩位“巨嬰”雙雙被阿莫林拿下。我們確實(shí)有資格說(shuō)上一句“我早料到……”
四
英超第37輪，曼聯(lián)主場(chǎng)0-1不敵阿森納，曼聯(lián)在英超8輪僅1勝4平3負(fù)，一時(shí)風(fēng)雨飄搖。滕哈赫在發(fā)布會(huì)上的火力則到達(dá)了巔峰。
“我絕對(duì)仍是帶隊(duì)合適人選，我們傷了幾乎整條后防線(xiàn)?！薄爱?dāng)缺少7名首發(fā)時(shí)，我們對(duì)陣英超最好的球隊(duì)之一仍有競(jìng)爭(zhēng)力?！迸c此同時(shí)，還傳出了滕哈赫可能執(zhí)教拜仁的消息。德天空再三確認(rèn)，拜仁確實(shí)接觸了滕哈赫。
在不敵阿森納后，曼聯(lián)23/24賽季英超吃到14場(chǎng)敗仗，刷新了上一場(chǎng)剛剛創(chuàng)造的新紀(jì)錄。好在此后的第34輪補(bǔ)賽以及第38輪都取得了勝利，避免恥辱進(jìn)一步加深。
擺在曼聯(lián)面前的是足總杯決賽與曼城的對(duì)決。彼時(shí)曼聯(lián)已經(jīng)鎖定英超第8，足總杯冠軍是通往歐戰(zhàn)的最后一張門(mén)票。若24/25賽季徹底無(wú)緣歐戰(zhàn)，對(duì)紅魔來(lái)說(shuō)將是一筆巨大的財(cái)政損失。站在懸崖邊的滕哈赫也急需這座冠軍來(lái)保住自己的帥位。
在賽季最后一個(gè)主場(chǎng)3-2紐卡后，滕哈赫在老特拉福德中央演講：“我向你們保證，這些球員會(huì)竭盡全力贏得獎(jiǎng)杯，把它帶回老特拉福德！”賽前發(fā)布會(huì)上，滕哈赫說(shuō)：“過(guò)去10年曼聯(lián)沒(méi)有贏得太多獎(jiǎng)杯，現(xiàn)在有機(jī)會(huì)2年拿2冠?！?/p>
你可以說(shuō)格瓦迪奧爾&奧爾特加失誤純屬偶然，你也可以說(shuō)曼城英超四連冠的慶功宴酒還沒(méi)醒……但事實(shí)就是，滕哈赫說(shuō)到做到了，曼聯(lián)時(shí)隔8年再奪足總杯冠軍！
捕風(fēng)捉影的英媒們炒作著滕哈赫的去留，盡管曼聯(lián)確實(shí)接觸了圖赫爾等人，但在足總杯奪冠之后，他的留任顯得那么有跡可循、順理成章。滕哈赫僅僅用90分鐘就幾乎改變了所有的輿論風(fēng)向?！八l(fā)布會(huì)的‘嘴硬’難道都是事實(shí)？”“原來(lái)此前的糟糕表現(xiàn)真是因?yàn)閭?？”“給他一個(gè)完整陣容他會(huì)有什么樣的發(fā)揮？”
尤其是在以拉特克利夫爵士為首的全新領(lǐng)導(dǎo)下，威爾考克斯、貝拉達(dá)等帶著赫赫威名前來(lái)。紅魔球迷們?cè)?月底的冬日里又一次燃起希望的火苗。
五
2月份拉特克利夫爵士的入主可以說(shuō)是比下半年換帥更重要的人員變動(dòng)。國(guó)內(nèi)曼聯(lián)球迷所期待的卡塔爾財(cái)團(tuán)最終未能如愿以?xún)?，受英格蘭本土球迷更歡迎的英國(guó)首富拉特克利夫爵士得到了曼聯(lián)25%股權(quán)，并全面接手足球運(yùn)營(yíng)。
盡管仍藕斷絲連，但“吸血鬼”格雷澤退居幕后仍使球迷們歡欣鼓舞。連年的高投入、低回報(bào)、談判難，曼聯(lián)急需改變?cè)谵D(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上的“冤大頭”形象，拉爵的首個(gè)夏窗至關(guān)重要。
早在賽季結(jié)束以前，曼聯(lián)就已經(jīng)早早告別了馬夏爾和瓦拉內(nèi)。6月中旬，滕哈赫確認(rèn)將留隊(duì)并開(kāi)啟續(xù)約談判。7月轉(zhuǎn)會(huì)窗正式開(kāi)始后，紅魔早早就與德里赫特情投意合，動(dòng)作之迅速令人倍感陌生！
范尼回歸加入教練組，曼聯(lián)高層明確想要改進(jìn)鋒線(xiàn)的表現(xiàn)，3天后旋即官宣齊爾克澤補(bǔ)強(qiáng)鋒線(xiàn)，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)4250萬(wàn)歐元，分3年支付。新來(lái)的高層立即給大伙展示了，原來(lái)買(mǎi)人不用一砸一個(gè)億，還有“分期”這種操作??！約羅、德里赫特、馬茲拉維、烏加特接踵而至，曼聯(lián)似乎頭一回能在引援上做到至少看上去“不吃虧”。
除了麥克托米奈和格林伍德的離開(kāi)令人“意難平”，紅魔的夏窗差強(qiáng)人意，至少讓球迷感到了煥然一新！
最讓球迷見(jiàn)識(shí)到談判手段的則是從紐卡挖來(lái)阿什沃斯，新制服組吃準(zhǔn)了紐卡要滿(mǎn)足財(cái)政公平的死穴，拖到最后時(shí)刻，硬是將2000萬(wàn)鎊的“轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)”壓到了200萬(wàn)鎊。這足夠伍德沃德、穆塔夫們看看，什么叫專(zhuān)業(yè)的人做專(zhuān)業(yè)的事。
六
夏窗豪擲2億的紅魔再次起航了。首戰(zhàn)富勒姆1-0艱難拿下，齊爾克澤延續(xù)了丹尼爾-詹姆斯、安東尼們“首秀建功”的傳統(tǒng)，貢獻(xiàn)絕殺！但補(bǔ)時(shí)階段加納喬的空門(mén)不進(jìn)似乎開(kāi)啟了一個(gè)詭異的黑洞。
只有你想不到，沒(méi)有他們做不到。球員們用各種匪夷所思的方式花式浪費(fèi)機(jī)會(huì)，牢牢占據(jù)著英超“失良機(jī)榜”的榜首。刨去總是被動(dòng)的場(chǎng)面，以至于有一瞬你甚至?xí)殡眨f(shuō)“我們創(chuàng)造了很多機(jī)會(huì)”，還真是！“但就是進(jìn)不了”，確實(shí)！也許滕哈赫自己上去射門(mén)都能進(jìn)呢？
9月中旬，在7-0狂勝英甲球隊(duì)巴恩斯利后，紅魔陷入了8場(chǎng)僅1勝的低谷。B費(fèi)連場(chǎng)紅牌、拉什福德身背一黃還在踢人、球隊(duì)各種失良機(jī)、再到壓垮滕哈赫的最后一次爭(zhēng)議判罰——該走了。
范尼臨時(shí)接過(guò)教鞭，交出了3勝1平的滿(mǎn)意答卷。瞬間拔高的戰(zhàn)績(jī)令輿論更傾向于認(rèn)為滕哈赫最終一連串的糟糕戰(zhàn)績(jī)，是因?yàn)楦率沂Э亍?/p>
更衣室失控，相當(dāng)熟悉的劇情。
七
魯本-阿莫林。
截止目前，阿莫林給曼聯(lián)球迷們帶來(lái)的印象相當(dāng)不錯(cuò)。一方面，季中上任給了阿莫林相對(duì)寬松的輿論環(huán)境；其次，接任前在葡體4-1戰(zhàn)勝曼城的比賽使阿莫林在到來(lái)之前就已經(jīng)堆疊起了信任度。此外，在發(fā)布會(huì)這一“萬(wàn)眾矚目”的環(huán)節(jié)上，這個(gè)總是微笑的葡萄牙人表現(xiàn)得不卑不亢，無(wú)愧于“詩(shī)人”名號(hào)——但別忘了，滕哈赫接手時(shí)，也曾被盛贊發(fā)布會(huì)“高情商”……
下車(chē)伊始，阿莫林就對(duì)紅魔進(jìn)行了大刀闊斧的改動(dòng)——三中衛(wèi)——你很難將這個(gè)陣型和曼聯(lián)聯(lián)系在一起。在近一個(gè)月里，阿莫林幾乎給了所有人嘗試的機(jī)會(huì)，成效已初步顯現(xiàn)。
而更為值得稱(chēng)道的是阿莫林的果決，他非常清楚自己想要做什么。3-2博德閃耀的比賽，比分僅僅領(lǐng)先1球，阿莫林仍然在第66分鐘堅(jiān)決貫徹輪換和考察人員，早早用完所有5個(gè)換人名額。最后近半個(gè)小時(shí)里，曼聯(lián)場(chǎng)上沒(méi)有任何一位正牌中后衛(wèi)。他有一股狠勁。
拿下拉什福德&加納喬，在對(duì)陣曼城時(shí)數(shù)據(jù)五五開(kāi)，一場(chǎng)蕩氣回腸的逆轉(zhuǎn)無(wú)疑成為了阿莫林的“立威之戰(zhàn)”；不敵熱刺，射門(mén)數(shù)是對(duì)手2倍之多，加之遭遇爭(zhēng)議判罰，輸球?qū)崒龠\(yùn)氣不佳。但也不啻為一件好事——1月能少踢2場(chǎng)比賽。
（12月27日凌晨補(bǔ)充：截稿太早了，近2場(chǎng)看完我不知道該說(shuō)什么了……）
八
曼聯(lián)今年給到我們的驚喜有2個(gè)：上半年的梅努，和現(xiàn)在的阿瑪?shù)隆?/p>
梅努給人的感覺(jué)完全不像一個(gè)18、9歲的孩子，老練、沉穩(wěn)、喜怒不形于色。我對(duì)他最深刻的印象反倒不是幾次絕殺以及精彩的盤(pán)帶，而是歐洲杯時(shí)一個(gè)邊比賽邊嚼口香糖的特寫(xiě)鏡頭，大心臟。
歐洲杯歸來(lái)梅努略有沉寂，些許少了些上半年的靈氣，也許索斯蓋特真有所謂“巫術(shù)”……我們?nèi)匀黄诖放磥?lái)能夠達(dá)到的高度。
阿莫林的戰(zhàn)術(shù)徹底激活了阿瑪?shù)?。?shí)際上，滕哈赫從4月份起開(kāi)始給予阿瑪?shù)聶C(jī)會(huì)，新賽季的前5輪也4次首發(fā)，貢獻(xiàn)1球1助。但真的到了帥位岌岌可危的時(shí)候，滕哈赫卻沒(méi)有繼續(xù)予以信任。
范尼指揮的4場(chǎng)比賽里，阿瑪?shù)略?次首發(fā)時(shí)表現(xiàn)出色，貢獻(xiàn)2球1助。阿莫林保持住了阿瑪?shù)碌暮脿顟B(tài)，他的積極性也深得人心。而且阿瑪?shù)略谇皥?chǎng)逼搶方面真的很有一手，印象中已經(jīng)至少搶出了3、4個(gè)進(jìn)球。
對(duì)于“奔跑的少年”，我們總是愿意給予耐心和期望。
結(jié)語(yǔ)
夾帶私貨，說(shuō)說(shuō)我自己的感受。
說(shuō)來(lái)慚愧，我并不是一個(gè)“老紅魔”。1999年曼聯(lián)三冠王時(shí)，世界上還沒(méi)有我。成為曼聯(lián)球迷則是2016年伊布加盟之后，可以說(shuō)完全沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)紅魔的輝煌時(shí)代。從“人迷”轉(zhuǎn)變?yōu)椤瓣?duì)迷”還需遲至歐冠次回合逆轉(zhuǎn)巴黎……
總有人會(huì)問(wèn)起你為什么會(huì)喜歡這么一支不太有成績(jī)拿得出手的隊(duì)伍，她一遍一遍消磨你的耐心，在無(wú)限的推倒重來(lái)之中折磨你，螺旋，卻不上升。“老紅魔”能倚靠著過(guò)往輝煌帶來(lái)的信仰，但那是我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的。
我會(huì)回答：8年也已經(jīng)很久了。村上春樹(shù)在《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》里寫(xiě)道，“并非每件事都美妙。會(huì)痛心，會(huì)恐懼，會(huì)有陰郁的倒退……都成了令人眷戀的，一旦失去，或許再也不能遇到?！?/p>
也許英力士并不是我們想象中的救世主，對(duì)待弗爵的做法也著實(shí)讓人心寒；也許阿莫林也不是那個(gè)齊天大圣，對(duì)付不了飄蕩在更衣室里的“幽靈”；也許有一天，我們會(huì)對(duì)紅魔失去信心，但我相信不是今天！
GGMU！
文/WinksK4
（本文作者觀(guān)點(diǎn)，不代表立場(chǎng)）